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La relación de Andrés Caicedo con su 
padre nunca fue fácil. Tenían dos con-
cepciones y expectativas del mundo, y 
de ellos mismos, bien diferentes.

Carlos Alberto Caicedo venía de Popa-
yán de un ambiente cerrado, con con-
ceptos sobre los hijos y las obligaciones 
con la familia, alejados de la realidad 
en la que creció y sobre la que leyó y 
escribió su hijo Andrés.

Sin embargo, un tema que los unió, o 
más bien, les permitió conversar sin cho-
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car, eran los sueños.  Nunca supe por 
qué, o que significado tenía para ellos, 
pero recuerdo se contaban sus sueños 
y discutían si se soñaba en colores o en 
blanco y negro. Quizá Andrés ya miraba 
los sueños como una película.

Para la muestra un botón…  una carta 
que le escribe mi padre a Andrés en 1.974

El inicio…



Y el final…

Mucho se ha dicho y escrito sobre las 
actitudes, enfrentamientos, discusiones, 
ires y venires de ellos dos, por eso quiero 
resaltar hoy aquí, algo distinto y es la 
actitud que el padre asumió, cuando le 
tocó afrontar la prueba más dura para un 
ser humano: el suicidio de su propio hijo.

Lo más sencillo quizá hubiera sido la 
negación, actitud que tomó la madre, a 
tal punto que nunca dijo: el día que 
Andrés se mató, o, se murió sino, el 
día que Andrés se fue. 

Mi madre guardó todas las cosas del 
cuarto de su hijo, incluyendo la ropa, en 
un arcón de su casa. Déjenmelo quieto, 

C
ar

ta
, A

rc
hi

vo
 C

ai
te

la
 S

AS

solía decir ante las múltiples ofertas de 
edición, estudios, publicaciones, filma-
ción etc. Ya no podía hacer nada ante su 
novela editada ¡Que viva la música!, pero 
lo demás, lo guardaba celosamente en lo 
que en la familia siempre hemos llamado, 
El arcón de Andrés. 

Por muchos años respetamos los senti-
mientos y deseos de nuestra madre, pero 
Carlos Alberto Caicedo era otra cosa. Por 
los laditos se le fue metiendo a la incon-
solable madre hasta que un día se dio 
la bendición y abrió el arcón. Para esa 
fecha mi papá ya había leído y subraya-
do muchas veces ¡Que viva la música! y 
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El atravesado, encontrando de seguro, 
anécdotas y lugares comunes de la familia 
y de ellos dos. Tal vez buscaba entender, 
en esas letras, a ese hijo que se le fue an-
tes de que él pudiera haberlo descifrado.

Para este adolorido padre, debió ser toda 
una sorpresa encontrar que Andrés, a 
pesar de haber vivido una vida bastante 
desordenada, era sistemáticamente or-
denado para escribir y se hacía planes so-
bre cómo dividir el día y que le alcanzara 
el tiempo.  En esa época no existían los 
computadores personales, pero Andrés 
escribía en su vieja máquina y utilizando 
papel carbón, dejaba copia de todas y 

cada una de las cartas que mandaba, aún 
las más personales.

Cada película que veía, cada experiencia 
que vivía, la plasmaba en una hoja de 
papel.  El arcón resultó contener todo 
un tesoro de donde Carlos Alberto, sacó 
anotaciones, escritos, cartas, cuadernos, 
revistas, libros y fotos. Con la minuciosi-
dad de contador que tenía, lo catalogó y 
ordenó todo. Llamó después a Luis Os-
pina, uno de los más cercanos amigos 
de Andrés, para preguntarle él que creía 
que se podía hacer con esa obra “escon-
dida”. Luis asumió entonces la tarea de 
editar la obra junto con Sandro Romero 
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quien, a pesar de que nunca fue amigo de 
Andrés (no sé si le conoció en persona) 
estaba muy interesado en conocer más 
de su obra. 

Esa obra salió a la luz, gracias el apoyo in-
condicional de mi padre, quien supo con-
vertir su dolor y sus culpas en una gestión 
creativa de la obra de Andrés Caicedo. 
Apoyado siempre por lo que él llamaba 
su Junta Directiva, - sus tres Marías -, 
María Victoria, María del Pilar y María 
del Rosario. Pero fue Vickie, la única de 
las tres hermanas que en ese tiempo vivía 
en Cali, ya que Rosario y yo estábamos 
fuera de Colombia, la que tuvo el honor 
de acompañarlo en su trasegar por las 
editoriales, respaldarlo en los múltiples 
conversatorios que empezaron a surgir 
en la Universidades y la presentación de 
su obra en el Teatro Matacandelas de Me-
dellín. Vickie estaba siempre allí para to-
mar la palabra cuando a ese viejo le subía 
el dolor a la garganta y se le quebraba la 
voz. Fue un trabajo dedicado y amoroso, 
y fue por él que hoy el mundo conoce sus 
palabras, tal como Andrés siempre quiso. 
“Dejo algo de obra  y muero tranquilo”. 

Sin embargo, la tarea de mi padre no 
terminó allí. Siguió leyendo sus escritos, 
estudiando su prosa y promocionándola 
todos los días de su vida.  Tuvo el gran 

placer y generosidad de donar no sólo los 
papeles y manuscritos originales, sino la 
biblioteca personal de su hijo y su colec-
ción de afiches de cine, a la Biblioteca 
Luis Ángel Arango, entidad a la cuál mi 
padre siempre había admirado como el 
lector insigne que era. Allí reposan, para 
consulta de los estudiosos y seguidores, 
esas palabras que un muchacho caleño 
escribió durante su corta vida y que se 
han convertido en el testimonio de toda 
una generación.

Carlos Alberto Caicedo, era un enamo-
rado de la gramática y por eso durante 
muchos años mantuvo en periódicos ca-
leños una columna llamada “Fisgoneo”, 
en la cual escribía sobre errores encon-
trados en los artículos y los columnistas, 
resaltándoles el error y explicando cómo 
era la forma correcta. Esos “Fisgoneos” 
siempre los terminaba con un “versito” 
como él decía. Se consideraba un poeta 
y creyó que la poesía era el género que 
mejor se le daba. En ese trasegar de su 
dolor, le escribió durante los treinta y tres 
años que lo sobrevivió, varios poemas a 
Andrés. Hoy destaco aquí uno muy bello 
en el que nuevamente está presente el 
tema de los sueños. Quizá, la forma que 
le quedó a ese padre para encontrarse 
con su hijo.

Maria del Pilar Caicedo Estela
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Incertidumbre
Al recuerdo de mi hijo, Andrés Caicedo

Para Patricia Restrepo

Hoy he vuelto a soñar
con esa incertidumbre
de las cosas ignotas y distantes.
Te he vuelto a comprender en la distancia, 
distante en la lejanía. He vuelto a estar contigo.
Te fuiste
dejando en mí eternamente
toda la incertidumbre de las horas vividas
en la lejana calidad del silencio, 
mitad de la existencia.

La vida es así: un paso que los años
distantes y lejanos nos revelan la incertidumbre
de las horas tristes y perdidas
de una alba eternidad,
y yo te comprendo, te admiro y te respeto
con mi alma paternal adolorida,
contrita, triste y pensadora, y eternamente grande  
y somnolienta

Maria del Pilar Caicedo Estela,
Mayo 2018


